Aprender a letra do Hino Nacional foi o desafio que tomou para si, com honras patrióticas, com estrela e chapéu de papelão feitos pelo avô para colocar sobre o uniforme da escola, com a advertência de que a espada feita com viga de construção ficaria restrita ao terreno da casa, que, afinal de contas, não era pequeno. Era bonitinho ver aquele menino tão orgulhoso de ser brasileiro, em tempos de ditadura, e longe ainda da copa do mundo. Cantou do jeito que entendeu, com ênfase e coração nas partes mais empolgantes: pátria amada! idolatrada! salve! saaaaaalve! Cantou a tarde toda, cantou como quem descobriu na vida o sentido de amar a própria terra. Soube alguns anos depois que o tio fora preso por fazer uma versão pândega do Hino, e só não foi morto porque aceitou trabalhar em alguma coisa que nunca ninguém lhe explicou direito o que era.
